当前位置: 厄瓜多尔 >> 人口种族 >> 生活配方城市浪漫运作
理工一线有声媒体
佳咿:我把你的这座城市都浪漫化了来常熟的第一年,只觉得这里的冬天不似家里的温柔。
以前看书里写:“冰冷的风像刀子一样的划在脸上”,只觉得作者未免夸张了些。在湖南的我,整个冬季伴随的都是湿冷的触感,极少出现的风大概是湖南这个火辣的省份最温柔的东西了。
来到常熟的第一个冬天,风就猝不及防的钻进羽绒服里,这一份书中描述的泠冽是我对这里的第一印象。
猝不及防的干裂和常熟同学对于雪不那么的渴望,让我对这里充满好奇。
暑假,在湖南经历了雨季,开学到常熟后,才发现原来这里的雨季在湖南之后的,这也就意味着几乎那一整整的两个月,我都在接受不同样子,不同地方的雨水。
这里大概才是真真正正的南方吧,雨也是性情多变的。
伴随着狂风的雨,在我来到常熟的第二年,在一个天还没有来得及黑下去的傍晚就来了。
那场雨,我记忆犹新。在我的记忆中只有自己在高中的时,那一场蜘蛛横飞的雨才能与它做比较了。这场雨,听说还打碎了某个女生宿舍的玻璃,而我也是第一次学着本地的室友,把阳台上的衣服火速的收进来。雷声大作,雨水穿过阳台的小隔间不停的向门窗噗进来。
常熟的雨,大部分时候都还是稀疏的,但如果是冬日,再伴随着这一份干冷,那就一点儿也不温柔了。
在常熟的第三年,我还是不太了解这座城市。
我没有尝试着去那些两边有矮趴趴房子的小巷子中走去。因为在我出生的城市没有这样被遮挡的只剩半边的天空,也没有这样瓦片和白墙的搭配。我时常看见巷子的尽头会有一对老夫妻,或许这就是他们口中的常熟的老街吧。
我也没有体会过那样放傍着小渠而居的日子。如果我要运一个很重的东西,是不是可以拥有一艘小小的船,在岸上拉着它前行。
我感觉我把这座城市浪漫化了,因为这个城市的凌晨是空荡荡的,只有穿梭在引线街上开到六十码的电摩,和一些藏在深巷中会开到凌晨一点的酒吧,酒吧里面是热闹的,因为城市很小,能藏住的感情也很少。
阿彪说:“以前的市中心都是像这样的小流,但是最后都被填上了。”
我想说的还有很多,但也好像被这一座平静的缺少水波的城市给填平了,而我想我对南方的幻想,也在来到这个真正的南方小镇上被一一地填满了。
林夕:下一站,济州岛济州岛是韩国最大的岛屿,是一座典型的火山岛,很多人都说,济州岛就是一个“小夏威夷”。它像是根植在我脑海里的种子一样,每次在想去哪里旅游的时候,济州岛是第一个从脑子里闪出来又是第一个被pass掉的地方。原因嘛,也很简单,经费不能支撑我到达罢了。
第一次知道济州岛,是在我初中的时候,和同学一起买了一本郭敬明和他的团队成员所写的《下一站,济州岛》,我依然清晰地记得,当初在深夜看完那本书后,合上书本端坐了很久,手边还摆着好几份没有完成的作业。
当时那些文字带给我的震撼感直接撼动了我狭窄的眼界,从看完书的那一刻起,我坚定地告诉自己,上辈子我一定和济州岛有不解之缘,所以这辈子我必须抵达那片岛屿,像笛安一样穿着棉质的长到脚踝的长裙,站在坚硬的黑色岩石上看脚底下白色的浪花。
我随着文字的描述设想了无数次济州岛的场景,却总觉得,那些画面始终像是蒙了一层雾一样朦朦胧胧,有着令人难受的距离感。郭敬明说,济州岛它古老,却不破旧;它宁静,却不落寞;它生态极好,却不是蛮荒……它像一个生来就是用作度假和休闲的世外桃源。
它好像生来就是我心中的诗和远方。
玉米:君到姑苏见,人家尽枕河苏州是我最喜欢的城市,这种喜欢并不是非常具象的喜欢,因为这是我甚至还没有完全地将苏州游玩一遍才得出的结论。我对于苏州的向往与喜欢,约莫是很多人对于自己心中的白月光那样的情感。
初次神往苏州,是在阅读圣陶先生的《苏州园林》之后,文章描绘出苏园的古朴与雅致,给儿时的我带来了极大的震撼——好似透过苏园,便得以窥见姑苏的千年风雅。
也是从那时起,我决定了要来苏州上大学。虽然遗憾大学所处的地区并非姑苏老城区,但好在江南景物大都相似,这里也尽是江南的风采,便也算了愿。
而上了大学之后,实际上能空出来去游玩的时间并不多,可偶尔只是在边上是白墙黑瓦的路上走走,心中盈满的欢喜还是令我无比满足。也许是因为走在苏州的任何一条街道上,我都可以理所应当地想作是自己穿越了百年的时光,走在古时的苏州路上。
苏州仿佛是我的第二故乡。三毛在她的《万水千山走遍》里说,自己来到厄瓜多尔的银湖之滨就好像回到了曾经的故乡,我对于苏州的情感也许并不如三毛的执念深深,但当时读完厄瓜多尔的章节之后,我理解了自己对于苏州城莫名的向往与喜欢——即使自己并非生于那里,长于那里,但说不准自己与那个城市就是有一份跨越时空的缘分呢。
听人说,一入秋,苏州便成了姑苏。年已临近尾声了,也没能在秋日里好好将苏州游玩一遍,希望来年秋至,我可以穿着汉服,走遍苏州的大街小巷,将苏州风景收藏于眼中、心中。
阿茶:我和长沙有个约定我对于「城市」的概念有些模糊,因为我很少离家很远,就算是江苏周边的城市我也从没有完全去过一遍。所以假如让我到一个新的城市,陌生感一定会超越其他任何感觉,但如果这个城市有你寄托情感的人或者事,那情况就不一样了。
能和志同道合的好朋友们一起,去你们都很喜欢的城市玩一圈,那简直是一件太棒的事情了!如果刚好其中有个人对这个城市比较熟悉,那就必去不可了!在讨论最后一期节目主题的时候,我们聊起城市这个话题,大家都对“有朝一日一定要一起去长沙玩”这个念头表示绝对的赞同。想象一下,手捧着茶颜悦色,和有共同话题、共同回忆的好朋友,在长沙街头压马路,哪怕只是想一下,我的嘴角都会不经上扬。
对城市的记忆,类似需要等到具体年份的酒,不经过必要的等候,你可能不会意识到那份记忆的珍贵,以及这么多年,它是怎样潜移默化地在影响你。
而对于长沙,这个我说过无数次要去,却还没有去过的城市,我是没有记忆的,有的只是别人讲给我听他们对长沙的记忆,然后我把这些别人的记忆转化成一层又一层的期待。
我不敢相信,怎么会有一个城市像长沙这样鲜活有力。橘子洲璀璨的烟火、解放西耀眼的霓虹,写字楼玻璃幕墙反射出明晃晃的光,音乐节的射灯和荧光棒会像星星一样眨眼睛,还有24小时书店暖黄色的阅读灯昼夜守候徜徉书海的人们。
在和舍友一起看《守护解放西》的时候,我甚至能产生无数幻想,即使我从没有去过。凌晨2点的解放西送走最后一波客人,放着兰花草的洒水车从东边开到西边,直到把解放西路浇得透湿,解放西的热闹时刻也由此回归平静,劳顿了一个昼夜之后,进入了短暂的梦乡,和整座城市一起安详又平稳地,迎接新的一天。
在年的最后一期生活节目里,我留下一个愿望,有一天我们要一起去长沙玩。
西柚:星空下睡觉的地方如果说世上还有什么东西令我心动,特卡波的星空一定会是其中一个。
在城市的喧嚣中生活久了,总想找到一个安静的地方放空自己。不得不承认,在看到特卡波的第一眼,我就喜欢上了。
小镇特卡波位于新西兰南岛,是世界上第一个“星空自然保护区”。对于这个称号,特卡波当之无愧。不同于白昼的蓝天带给人的清爽,夜晚悄悄来到人间的星空,有一种来自宇宙深处的神秘,在映入眼帘的一瞬间,就让人陷入了另一个童话世界。
美好的事物需要有人去守护,星空也是如此。在快节奏的当下,人们为了生活四处奔波,早已忘记抬头感受银河的浪漫。而小镇上的人们,却一直小心翼翼地守护着这片夜空,坚持至今,才不至于丢失人间最后的一方童话世界。
我想我是足够幸运的,在高中繁忙的生活里能与这样一片星空邂逅。虽然只是隔着屏幕仰望,但它的确为我枯燥乏味的高中生活添了许多美好的幻想。
对于天空我一直都有一种特别的情感,无论黑夜还是白昼。每当生活中令人烦躁的琐事填满了脑袋,我都会选择站在阳台抬头看看。看今夜是否有点点闪烁的星星,看月光是否被微弱的星光衬得更加明亮。而特卡波的星空,与日常生活中闯入视野的夜空不同,璀璨的银河之下,像是打开了全新的世界,满心都是被星光占据的欢喜。
如果有机会,它一定会成为我未来计划的一部分,和喜欢的人一起。
可乐:江南最忆是故乡我是一个很恋旧的人,所以在收到主题“城市”的时候,我想都没想就决定写自己的家乡宁波。
可能大家知道宁波这个城市是因为它有世界第一的港口或者数千年历史的河姆渡遗址,或者仅仅只是听说过这个名字。其实宁波出色的交通航运和浓厚的文化与我而言,不论是从空间还是时间上都是分外遥远的。我热爱这座城市,更爱的是它的日常。
宁波虽然一直在马不停蹄地开展现代化,但它的生活节奏总体还是很缓慢很舒服,早晚高峰只出现在最中心的商业区,大多时候,人们更愿意在马路上散步,一种漫无目的的走,只是想在路上和身边的人在一起,随便聊点什么都好。
宁波没有什么突出的风景,也许不适合旅游,但是想要在这里定居,总是能找到好去处的。不论是有“太湖之气魄,西湖之风韵”的东钱湖畔,还是纵连宁余的四明山谷,都是有江南水乡的小家碧玉,又不失对外开放的大家风范。
张韶涵有首歌里唱道:“有的人说不清哪里好,但就是谁都替代不了。”其实把人换成城市也是一样的感觉吧,我肯定无法向大家讲出宁波的全部优点,但就是想把它介绍出来,哪怕是用非常贫瘠的语言,也想努力抓住这种模糊不清的感觉。
过去的十八年,我很少用到“家乡”这个词,因为我一直生活在那片土地上,享受着弄堂里的夕阳,门前石凳上的月光,流转在小河边的时光。也是后来和它有了距离感才知道,回不去的名字叫家乡。
编辑/玉米
图片/源自网络
文/生活组全体
今日主播/生活组全体
DHFM